“Jangan bagi tahu Ibu Dewi!” ucap
Afyad kepada Mama ketika Mama menyodorkan sebuah buku ensiklopedia. Di dalam
buku itu ada sejumlah daun yang dikeringkan Kakak Athifah. Daun-daun itu
awalnya akan dipergunakan membuat kerajinan tangan...
Mau Kacamata Minus Satu - Sewaktu masih duduk di bangku taman kanak-kanak dan
bicaranya masih sangat terbatas, Afyad sudah tertarik dengan kacamata yang
dipakai oleh teman sekelasnya. Dia kira memakai kacamata sekecil itu keren.
Kepada...
Mama sedang dalam masa-masa “belajar”mendampingi satu anak
gadis (si tengah), satu anak usia dewasa (si sulung), dan satu anak special needs
(si bungsu). Ketiganya berbeda wataknya. Dalam usia yang berbeda-beda,
seharusnya beda pula...
Biasanya kalau berterima kasih sama driver OJOL (ojek online), akan direspon begini, "Sama-sama."
Atau: "Iya." Atau sekadar melepas senyum sembari menoleh kepada penumpangny...
Tip Buat Babang Ojek Online - Si
anak bujang pulang tes UTBK (Ujian Tulis Berbasis Komputer). Seperti biasa, Mama
yang pesankan OJOL-nya. Don’t ask Mama, why. Asal tahu saja alasan
utamanya adalah supaya pengeluaran terkontrol,...
Setelah
dua hari diingatkan oleh anak bujang bahwa nomor HP-nya sudah masuk masa
tenggang, barulah Mama bisa mengisikan pulsa ke nomor anak sulungnya. Untungnya
zaman sudah canggih jadi Mama tidak perlu lagi ke warung sebelah untuk...
Betapa
kagetnya Mama ketika melihat-lihat akun-akun yang di-follow-nya di
Instagram, Mama mendapati ada kurang lebih 25 akun pecinta Sponge Bob di situ.
Ada akun berbahasa Inggris dan juga berbahasa Indonesia. Ada pula yang
menggunakan...
Sering
kali Mama dibuat bingung, kenapa dirinya bisa tahu-tahu mem-follow akun-akun
yang bukan jenis yang Mama ingin follow di Instagram. Ada akun-akun alay
ala anak abege, ada pula akun-akun jualan yang sama sekali Mama tidak pernah
berniat...
Kalau
Anda adalah ibu yang dinantikan anak-anak ke mana pun Anda pergi, berbahagialah.
Sebagai seorang ibu, kebahagiaan kita memang sederhana. Karena anak-anak
senantiasa mengajarkan kita bersyukur dengan apa yang ada. Mereka menguatkan...
Batere
HP Papa mulai rusak. Melendung macam
sedang hamil. Bagian batere ponsel jadi sulit ditutup akibat batere yang
menggelembung. Karena takut baterenya meledak dan merusaki ponsel tersebut maka
Papa mematikan Hpny...
Masih
saja Mama merasa aneh dengan mainan anak bernama spinner. Entah di mana kenikmatan memainkannya. Tapi, yah, namanya
mainan untuk anak jaman now. Manalah
bisa anak jaman old ini mengerti,
sekeras apapun dia mencoba memaham...
Lanjutan dari tulisan berjudul Ketika Mama Ge Er
Masih tidak habis pikir Mama dengan kelakuan Athifah
yang menolak makan nasi goreng. Nasi goreng biasanya menjadi makanan yang sama
sekali tidak pernah ditolak oleh ketiga anaknya....
Suatu malam, dengan
perasaan berbunga-bunga, Mama memasak nasi goreng kesukaan 3A. Nasi goreng yang
enak! Lalu terjadilah percakapan ini:
Mama: Siapa mau nasi
goren...
Fiyuh, urusan ketemuan dengan klien
sudah. Urusan jemput si bungsu dari sekolah sudah. Sekarang masuk rumah,
beristirahat sejenak di kursi lalu lanjut aktivitas lain lagi ...
Namun
saat hendak mengunci pintu rumah, Mama tersentak....
Hari kedua mengantar si bungsu di sekolahnya, Mama ikut membeli tempe dari
penjual tempe yang boleh masuk di pekarangan sekolah. Belinya cuma sepotong
soalnya, berkaca dari pengalaman yang lalu-lalu, kalau membeli satu papan utuh,
biasanya...
“Saya memang anaknya Mama dan Papa, toh?” entah
dapat ilham dari mana Athifah menanyakan hal ini pada suatu siang.
“Lha, iyalah. Kan sudah berapa kali Mama bilang
kalau wajahmu itu mirip Papa,” tegas Mama lagi. Mama memang sudah...
“Ma,
tidak boleh, toh orang tua menyuruh anak kerjakan pekerjaan rumah?” tanya
Athifah suatu ketika.
“Ha? Maksudnya
apa? Apa yang disuruh kerjakan?” tanya Mama.
“Misalnya,
disuruh cuci piring, cuci mobil.”
"Mobil orang ...
Nona
mungil itu sering punya alasan menolak jika diminta membantu Mama. Seperti hari
itu, “Mual ka’, Ma.” Katanya, dia
merasa mual, entah kenapa.
“Nah,
kan .. katanya mau membantu Mama. Dimintai tolong mengambil pakaian yang sudah
kering...
“Ma,
siapa yang duluan suka. Mama duluan suka Papa, atau Papa yang duluan suka sama Mama?” aish, Athifah kembali mengemukakan topik “siapa duluan suka” ini. Dia
sudah pernah mempertanyakan hal ini kira-kira setahun atau dua tahun...
Afyad
marah-marah.
"Kasih
kembali!" katanya.
Tak
lama kemudian Athifah datang mendekat. Ia melapor, "Afyad marah karena
gigiku tercabut sendiri. Maunya dia, gigiku dicabut dokter gigi."
Diam-diam
Mama bersorak. Pasalnya, sudah...